Про фотографию, видеосъёмку, монтаж, музыку и жизнь. В блоге присутствует мат, если для вас это неприемлемо, читайте журнал «Дача»

Позднее Ctrl + ↑

Рекламный ролик Heineken

Год назад я съездил поучиться предметной фотографии к Игорю Сахарову. Поучился, а практика дальше не сложилась. То карантин, то рутина-бытовуха, то ещё всякие там беспонтовые отговорки.

Но эта поездка дала мне гораздо больше, чем знание, как обрисовать стекляшку вспышкой. Оказалось, что съёмка предметов мне интересна не только в статике. В конце 2020 года я начал пробовать снимать фуд-видео в домашних условиях. Немного подучился и вот мой второй ролик в этом направлении.

Несколько склеек сделано по действию, движению и совпадению объекта в кадре.

Снято дома с залитым пивом паркетом, перепрыгиваниями через кровать, световые приборы и котов :)

Как создать имитацию входящего звонка по FaceTime для монтажа.

Понадобился мокап такого звонка.

Когда я начал искать такой, то нашёл лишь некачественно вырезанные png в низком разрешении. Psd-файлы с шаблонами тоже нашёл. Но чтобы их скачать, нужно сперва просмотреть кучу мусорных сайтов с желтухой, порнухой и регистрациями по смс.

Вот как выкрутился:

• Запустил на мониторе зелёный фон (хромакей) на весь экран — просто вбил в гугле и открыл.
• Попросил жену позвонить мне по FaceTime
• Во время входящего звонка повернул телефон камерой к монитору, поднёс его вплотную и сделал скриншот
• Открыл скриншот на компе в фотошопе
• Сделал дубликат слоя

• Выбрал инструмент «Выделение»
• Кликнул правой кнопкой по изображению и выбрал Color Range
• Ткнул пипеткой по зелёнке, подкрутил ползунок, чтобы выделить всё

• Удалил выделенный зелёный фон и проверил, насколько хорошо получилось. Для этого создал слой с черной заливкой под моим основным слоем.

• Так как одна из кнопок тоже зелёная, поработал с ней на отдельном слое и выделил вручную.

Проще было открыть не зеленый хромакей, а синий. Тогда с кнопкой возиться бы не пришлось. Но я что-то тупанул.

• Удалил сверху надпись, чтобы уже в монтажке добавлять собственную,
• Сохранил всё это в png.

Скриншот у iPhone X даёт соотношение сторон 19,5:9 вместо 16:9, поэтому уже в монтажке я сделал два слоя полученного png. В первом слое подогнал под верхнюю границу кадра значки батареи, часы и уровень сигнала. Во втором — по нижней границе кадра — кнопки приёма звонка. Это можно сделать и в фотошопе, но я забил не стал.

В общем, если вы не хотите прыгать по ссылкам в поисках качественного мокапа входящих звонков, вот простое решение. На создание файла понадобилось минуты три, не больше. Я этот пост писал дольше (:

Как рассуждали про монтаж 20 лет назад

Есть потрясающая книга «В мгновение ока» (On the blink of an eye) Уолтера Мёрча. У нас её продают под названием «Искусство монтажа».

Второе издание оригинальной книги выпущено в 2001-м году, спустя восемь лет после выхода первого. Тогда уже во всю монтировали в программе Avid. Она считалась лучшей системой нелинейного монтажа того времени.

Но на рынке уже были Final Cut Pro, Adobe Premiere и др. Несмотря на то, что эти программы в киноиндустрии считались любительскими, их конкурентное преимущество в было цене: стоимость Final Cut Pro составляла 1/20 стоимости Avid. Позже Apple и Adobe выпустят обновления, которые сделают их софт пригодным для монтажа фильмов.

В конце своей книги Уолтер Мёрч рассуждает о том, каким будет монтаж будущего. Фантазии уносят его буквально в наши дни — он упоминает 2021 год.

В этих рассуждениях Мёрч вспоминает про закон Мура: «Производительность устройств повышается каждые 18 месяцев». Он говорит, что это лишь вопрос времени, когда монтажная программа сможет обрабатывать изображение в режиме реального времени с разрешением в 4000 точек, что соответствует 35 миллиметровой плёнке.

Ещё он приводит в пример звукорежиссёров. Говорит, что они во время работы мыслят как горизонтально, так и вертикально. Им важно работать со звуком не только от сцены к сцене, но и учитывать всё, что может звучать внутри каждой из этих сцен.

Так, например, в одном шоте мы можем одновременно слышать звук автострады, шаги, скрипы, ветер и т. д. Всё это визуально представляет собой вертикаль, когда один звук накладывается поверх другого и превращается в стопку звуков. А уже потом звкорежиссёр движется дальше по горизонтали: от кадра к кадру, от сцены к сцене.

Проводя параллель, Мёрч рассуждает о том, что и монтажеры будущего тоже должны начать мыслить не только горизонтально, складывая фильм на таймлайне. Но и вертикально, накладывая на каждый шот визуальные эффекты, титры, графику и т. д.

Однако он подстраховался, сказав, что пока не понятно, должен ли всё это делать это один человек, или же стоит разделить горизонтальный и вертикальный монтаж.

Прошло 20 лет и сегодня мы имеем три вида специалистов:

  1. Тех, кто качественно делает монтаж, несложные визуальные эффекты, титры и элементарную анимацию.
  2. Тех, кто делает монтаж, параллельно пытаясь оседлать сложные CG и VFX, но выходит так себе. Наверное, за редким редким исключением. Я таких не встречал.
  3. Тех, кто выбрал что-то одно и делает это максимально круто. А таких встречал :)

Более того, создание качественной графики сегодня требует слишком много скиллов. Так много, что один человек сможет освоить каждый из них на базовом уровне, только если будет уделять по полгода упорного труда на один навык. Это долго и дорого.

Ребята из команды Хохлова-Сабатовского недавно сделали карту профессий в мире CG и VFX:

• Compositing artist
• Concept artist
• 3D Modeller artist
• Motion designer
• Rigging artist
• 3D lighter artist
• 3D generalist
• On-set супервайзер
• VFX/CG супервайзер
• 3D Animator
• FX artist

У них на сайте можно оставить свою почту и получить карту этих профессий, чтобы ознакомиться с каждой подробнее. Парни там платным обучением занимаются, но сама карта бесплатная и познавательная. За неё им респект.

Туманные обещания

Одна из самых ненавистных мной штук в видеопроизводстве — предложение поработать даром или за очень дёшево в обмен на призрачные перспективы дальнейшего сотрудничества.

Скриншот объявления о работе в группе VK для видеографов

Это же чистое казино:

Тебе предлагают засунуть деньги в игровой автомат = вложить своё время, силы и знания;
В обмен на низкий процент выигрыша неизвестного размера = не ясно, будет ли сотрудничество наверняка, да и самому заказчику не понятно какие могут быть объемы и стоимость возможных сотрудничеств.

Скриншот комментариев к этому объявлению

А вообще, есть отличный метод, который поможет понять, насколько вообще стоит браться за тот или иной проект. Работу надо оценивать по трем критериям: заработок, удовольствие, польза. Каждому пункту можно ставить оценку от 0 до 10. И если в сумме получится 15 или больше баллов, то можно браться за дело.

Например, вас просят поработать бесплатно, и вы заранее понимаете, что удовольствия от работы над проектом будет на пятерочку из десяти. Значит вы должны быть уверены в том, что пользы от работы над проектом будет на 10 баллов. Может это работа, которая 100% принесет множество новых проектов и станет лучшей в портфолио. А может быть на самих съемках будут работать люди, с которыми вы давно мечтали познакомиться, чтобы в будущем сделать что-то вместе. В общем, должна быть максимальная и подтвержденная польза.

Или вам предлагают проект, который вы точно никогда не покажете в портфолио, и вообще не хотели бы появляться в титрах этого проекта (возможно он какой-то слишком провокационный для вас). Это значит, что польза от проекта будет от 0 до 3, не больше. Получается, что такая работа должна щедро оплачиваться и быть очень интересной в подготовки и реализации.

Я проверял этот метод — мне понравилось)

Я в детстве же в кружок ходил(а)

Иду по «Леонадрдо» и слышу, как одна женщина говорит другой: «Я в детстве же в кружок ходила, так что...».

Вспоминаю, как сам иногда говорю, что семь лет занимался большим теннисом и у меня есть разряд. А ещё ходил полгода в качалку в 2012-м и занимался с тренером. А ещё полгода занимался тайским боксом в 2014-м.

Значит ли это, что я отличный теннисист, хорошо выгляжу и могу ушатать кого-нибудь бэкфистом? Конечно — в моих снах.

В памяти мои возможности остались на том уровне, на каком они были в последний день тренировки.

На деле же я пошел в спортзал спустя 8 лет и не смог вспомнить технику ни на одном тренажере. Не говоря уже про то, какие веса я смог осилить.

Поставь меня сейчас против любого человека, который хотя бы раз в месяц встревает в уличную драку — я уработаю его, только если он будет килограмм на 20 меньше. Надеюсь, что я ошибаюсь, но суть понятна.

Ну, а про теннис я вообще молчу. В дни тренировок я отлично играл: летал по корту, с улыбкой раздирал колени и локти, лишь бы вытащить мяч из любого места. И вытаскивал — красиво было. Сегодня я буду летать по корту и разбивать колени, лишь бы отразить хоть одну подачу.

Вышел из «Леонардо» и зашел в «Читай Город». Там-то и нашел нормальную записную книжку.

Про «кофе с собой»

Когда покупаю «кофе с собой», беру капучино или латте. Американо, не разбавленный чем-нибудь не беру, потому что он получается таким горячим что я постоянно обжигаюсь и хожу потом ещё неделю сдираю языком слои с нёба. Чтобы неразбавленный кофе пился комфортно, надо ждать. Но ведь я покупаю его, чтобы выпить сразу.

Что послушать: подкаст «Время от времени»

Сегодня утром ехал на съемки и слушал подкаст Славы Комиссаренко «Время от времени». Если вы вдруг не знаете, Слава — стендап-комик, который ушёл с ТНТ и теперь сам по себе.

Он начал вести подкаст, который выходит ровно так же, как и называется — время от времени. Слава приглашает туда своих друзей и людей, с которыми ему хочется просто пообщаться. Они говорят про юмор, взаимоотношения в обществе и болтают за жизнь.

Так вот, сегодня я послушал выпуск с Виктором Комаровым. Слава поговорил с ним про мотивацию, чужой успех и семейные ценности.

Больше всего мне запомнилась часть разговора про отказ от алкоголя, про то, как это может отразиться на взаимоотношениях в семье, если один отказывается, а другой нет.

Я не со всем согласен, и мне есть, чем дополнить мысли Виктора, потому что я не пью второй год. Но часть моих соображений пока лишь теория, которая, я надеюсь, подтвердится в будущем. Тогда и расскажу про неё.

В общем, рекомендую послушать этот выпуск, да и подкаст в целом тоже хорош. Слава оказался отличным интервьюером.

Подкаст на Ютюбе:

Смотреть

Подкаст в Яндекс.Музыке:

Слушать

Телефонная будка

Во второй части фильма «Полицейская академия» есть момент, когда сержант Махоуни, переоделся в припизднутого хипаря с целью внедриться в банду. Он дождался, когда члены той банды появятся в поле зрения и начал без причины, типа по беспределу, крушить всё вокруг себя.

В процессе Махоуни подбежал к телефонной будке, вытолкнул из неё за шкирку очкарика и прокричал в трубку что-то тупое, а-ля: «Клади трубку!».
Так вот, на этой будке есть надписи баллончиками, оставленные вандалами. И среди этих надписей гордо красуется слово «ХУЙ». Впервые это было обнаружено мной во время показа фильма по ТНТ.

Напоминаю, что фильм 1985 года выпуска. Производство США. Кинокомпании Warner Bros. и The Ladd Company.

Скриншот кадра из фильма «Полицейская академия 2: Их первое задание»

Про алкоголь и трезвость

Продажи алкоголя из-за изоляции выросли на 30-50%.

Фотография сделана мной на мастер-классе Игоря Сахарова

Я вот не бухаю: перестал пить алкоголь год назад из-за травмы. А когда стало можно, пить больше не захотелось.

Восприятие окружающей среды переворачивается на 180 градусов. Это ни хорошо, ни плохо, это по-другому. Как будто выучил новый язык, понятный только тебе и тем, кто тоже бросил пить. Бросил не через силу, а так, чтобы совсем не думалось про алкоголь. Чтобы рука не тянулась подлить, когда сидишь на тусовке. Чтобы не сдавать назад, когда проходишь мимо рядов с бухлишком в супермаркете, а потом решаешь, что «нет, все же сегодня прикуплю пару бутылочек». Когда бросаешь так, чтобы не триггерило, меняется мировосприятие.

Приходится заново учиться общаться. Потому что люди по-прежнему помнят тебя пьющего. И почему-то считается, что, если ты раньше пил, а теперь нет — важнее то, что было раньше.

Это сложно, потому что теперь тебе интересно по-другому проводить время. И когда тебе важно сохранить дружеские взаимоотношения, учишься балансировать между тем, куда тебя тянет, и тем, куда тебя тянут.

Мне повезло, близкие и друзья во время тусовок не пытаются уговорить меня выпить, раз в час придумывая новый аргумент для этого. Самое сложное — это корректно реагировать на поведение пьяных людей, когда они уже совсем в ауте. Когда ты трезв, этот момент ощущается острее.

Проблема эта — моя, а не тех, кто предпочитает выпить. Это как веганство: если ты предпочитаешь горошек со вкусом солнца, не навязывай его тому, кто только что выкинул куриную косточку в урну, пережёвывая хрящ.

Друзья не уговаривают меня пить, значит, и мне не стоит уговаривать их не пить. А подмывает это сделать ого-го как. Типа: «Мне стало лучше. Я хочу лучшего для друзей и близких, значит, расскажу им, как надо жить, чтобы стало лучше.» Тяжело себя остановить в такие моменты. Я пока учусь.

Нельзя умничать без спроса даже, если твоя фамилия Думчев.

Авария в голове. Сочинение на тему «Как я прожил год»

Свою последнюю заметку в блоге, не считая заметок для раздела «Моя музыка», я написал 31 декабря 2018 года.

В ней я делюсь выводами на тему семьи и друзей, радуюсь, что сделал свой сайт, пишу о планах на музыку, делюсь победами в работе. Классические итоги года.

Я пообещал себе прыгнуть в 2019-ом выше головы: выпустить много музыки, научиться круто фотографировать и делать ретушь, реализовать видеопроект про бэкстейджи, вписываться в сложные съёмки. Ну, и раздать долги, разумеется.

А ещё в той заметке я радовался, что в 32 года получил-таки водительское удостоверение. После унизительного опыта обучения в автошколе-онлайн найти удачное местечко, где тебя научат водить, было радостью.

И вот я пишу следующую заметку больше года спустя. Такой перерыв — не случайность, у всего есть причины. Не знаю, найдёт ли кто-то здесь пользу для себя. Если да, хорошо. Но я пишу это для себя, потому что хочется выкинуть буквы из головы.

Эта заметка — пример того, как жизнь вносит коррективы, и они врываются в твой домик из планов, наводя в нём свои порядки.

ПРЕДЫСТОРИЯ

13 марта в 23.00 мы с товарищем Сашей FRG вышли из фотостудии на Электрозаводе, где наделали весёлых фотографий для оформления музыкального проекта. Я взял в аренду Рено Логан, чтобы подвезти Сашу и поехать домой. Путь от Электрозавода навигатор по классике проложил через Нижегородскую эстакаду.

На эстакаде было пусто: пара легковушек и мы на Логане. Я не помню, как это произошло, но нас подрезала Kia Rio. Воспроизвести получается вспышками:

Kia подрезает и резко сбрасывает скорость → давлю педаль тормоза в пол → срабатывает ABS → стукаем Kia Rio → останавливаюсь, включаю аварийный сигнал, говорю Саше, чтобы вызывал такси, так как это надолго.

Снова ничего не помню, так что из рассказа Саши:

Ты остановился, включил аварийку. Kia проехала подальше, прижалась к обочине и остановилась. Водитель, видимо, не сразу понял, что что-то случилось — удар был несильным. Из тачки вышли двое дагестанцев, покрутились вокруг машины и пошли в нашу сторону.

Подошли, сказали, что у них нет повреждений. Претензий, соответсвенно, тоже нет, и можно пожать руки и разъехаться. Ты сказал, что у нас арендованная машина, поэтому надо сперва посмотреть, есть ли повреждения.

Когда ты вышел, я остался сидеть пристёгнутым в Логане. Ты встал перед капотом и увидел, что чуть помят номерной знак. Парни начали говорить, мол, ерунда, сейчас сами его вправим.

В этот момент на полном ходу в задницу Логана влетает Яндекс.Такси, я бьюсь носом об торпеду, а Логан сбивает тебя так, что ты отлетаешь на край эстакады. Парней тоже зацепило.

Спустя какое-то время я поднялся и пошел к машине спасать свой фотоаппарат. Из головы, из носа, изо рта льётся кровь, а я не придумал ничего лучше, чем бежать на выручку технике.

Саша спросил номер жены, но я не смог его вспомнить. Вместо этого я нёс какую-то чушь, поэтому он решил разблокировать телефон и позвонить Юле. Но вот беда: пароль от телефона я тоже назвать не в состоянии, а разблокировать по Face ID не выходит, потому что на мне в прямом смысле нет лица.

Вместо прыжка выше головы я этой головой прыгнул в бетон Нижегородской эстакады и выпал из нормальной жизни до конца лета. Последствия в полной мере я перестал ощущать только к концу 2019-го года.

РЕАНИМАЦИЯ

Открываю глаза: картинка плывёт, вокруг всё бело—сине—голубое, включая людей, точнее, их силуэты. Звуки вокруг такие, словно громко дышит Дарт Вейдер. А ещё — пищание, пиликанье, крики, мат.

Это я — лежу в реанимации больницы им. Иноземцева, кричу расплывчатым «белым халатам», чтобы отдали телефон. Вот о чём я подумал, поняв, что случилась какая-то историческая хуйня:

Надо сообщить Юле (жене)

Непонятно, как долго я уже здесь, на мои вопросы никто не реагирует, потому что они похожи на бред.

Что с Сашей? Если я в таком состоянии, что с ним? Где он?

Эти мысли появились в голове молниеносно, как только я очнулся. Я слабо понимал, кто ещё лежит рядом, и есть ли среди них мой друг. Люди в халатах если и отвечали на мои вопросы, то я их ответы не различал.

Похоже, всё серьёзно, надо сообщить всем, с кем я сейчас работаю.

Я спрашивал, где моя жена, и вырубался. Приходил в себя минут на десять, требовал телефон, вырубался снова. Очнувшись, требовал ответить, что с моим другом, что с моим чемоданом (кейс с фототехникой) и снова требовал телефон, так как надо позвонить на работу.

Производственная травма

К пяти утра в глазах перестало плыть. Я очнулся, кажется, уже в пятнадцатый раз, но теперь было легче: я мог держать голову, нормально рассмотреть палату реанимации, общаться с теми, у кого целиком не забинтована голова.

Справа лежал единственный тип, который был в адекватном состоянии (насколько это может быть в реанимации). Он объяснил мне, где я, сколько по времени, кто здесь кто и когда я получу ответы на вопросы, заданные в бреду.

Слева лежал с ног до головы перебинтованный мужчина с интубированной трахеей. Раз в некоторое время приходил медбрат, отключал шланг и через трубку в шее кормил мужчину коричневой жижей. Во время кормления тело мужчины дёргалось в конвульсиях, словно танцует тектоник. Неловкое сравнение, но лучшее для того, чтобы вы нарисовали себе происходящее. Этот мужчина упал с пятнадцатого этажа строящегося здания. Работа такая. Производственная травма.

Через три часа начали впускать посетителей. Я увидел Юлю и Юлину маму.

За те секунды, что они шли от двери до кровати, мне стало в десять раз легче, чем за ночь. Вот она — сила мысли :-) Юля рассказала, что со мной произошло, сказала, что с Сашей всё хорошо, он жив и здоров, только нос повредил. Мы пошутили, что это потому что он (нос) у него большой и дальше просто говорили до тех пор, пока я мог. Минут десять.

НЕЙРОХИРУРГИЯ

Мой диагноз при поступлении:

Сочетанная травма. Открытая проникающая черепно-мозговая травма. Ушиб головного мозга средней степени тяжести (позже экспертиза переквалифицирует в тяжёлую степень). Перелом свода и основания черепа через переднюю черепную ямку справа. Ушибы, ссадины лица, головы. Закрытый вывих акромиального конца правой ключицы (Тип III) (АО/ОТА 10—В1). Ушибы, ссадины конечностей.

С этим диагнозом меня положили в палату отделения нейрохирургии.

Палата на шесть человек была чистая, с новомодными койками на колёсиках и уникальными пациентами:

Вежливый дедушка, ожидающий операцию по пересадке костного мозга.

Весёлый мужичок с акцентом, которому вставили пластину в череп.
После операции у него нарушился опорно-двигательный аппарат, и он ходил, слегка подпрыгивая. Его походка делала из него комедийного персонажа Диснеевского мультфильма, но смешного было мало, конечно же.

Молодой сотрудник уголовного розыска Лёша с параличом ниже пояса. Друзья решили полежать под капельницей после бурной тусовки, «чтобы быстро вернуться в строй», иголка занесла золотистый стафилококк, а он занёс парня в нейрохирургию. Лёша «благодарил» всех медсестёр Нейрохирургии, которые его обслуживали. Я сразу обратил внимание на то, как медсестры ухаживают за ним, но это не вызвало у меня удивления.

Последний раз я лежал в больнице 20 лет назад, это было в Самаре. Поэтому происходящее воспринял, как естественный прогресс. Да и со мной медсёстры обходились отлично. Но мне не надо было подтирать задницу, а Лёша парализован, тут всё понятно.

Оказалось, что обслуживание всё же было облизыванием. Это стало ясно, когда какая-то медсестра внаглую подошла к Лёше и спросила, почему он вчера «той» сестре сказал «спасибо», а ей позавчера не сказал.

Лёша удивился. Казалось, что его золотистый стафилококк готов отступить на пару секунд, чтобы он мог дать медсестре золотистого пенделя. А ещё он начал цитировать статьи и намекать, что он платит им не за усиленное внимание, а за то, чтобы они свою работу делали как положено, а не ходили с лицом, будто делают одолжение.

Мужик-тихоня в бело-зелёной пижаме со швами на голове и лице. На вид — обычный мужик, без швов на лице его даже можно было бы обозвать смазливым.

До самой своей выписки вслух он произнёс предложений сорок, десять из которых были призывом пойти покурить, остальные — ответами на вопросы врачей и медсестёр. А когда он выписывался, то так и ушёл в бело-зелёной пижаме, обувшись и накинув куртку.

Через несколько часов после того, как «Тихоню» выписали, «Вежливый дедушка» обнаружил, что исчезли деньги, которые он брал на время пребывания в больнице. Единственный, кто в этот день контактировал с дедом напрямую — был «Тихоня». Утром он помог дедушке подняться с кровати и куда-то дойти.

Оказалось, что в тихом омуте черти водятся. А точнее, что «Тихоня» — чёрт. В больницу он попал после освобождения из тюрьмы. У него не было своей одежды, поэтому он выписался в больничной пижаме. А куртку накинул тоже не свою. Почему у него не было своей, я не узнал — к этому моменту меня перевели в травму.

ТРАВМАТОЛОГИЧЕСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ

В травму меня перевели для операции на ключицу. Главный нейрохирург сказал, что решили ставить пластину: ключица — «всё».

Палата не была щедра на персонажей. Слева от меня лежал габаритный парень по имени Антон — приятный тип с гипсом на руке. Постоянно работал за ноутом, пока не выписали. А, когда и меня выписали, я написал ему в Инстаграм, что он забыл мышку от ноута, и она у меня.

Напротив меня лежал дядечка, который ассоциировался у меня с героями Сергея Роста в «Осторожно, Модерн!». Сложно детализировать причины ассоциаций, но он был похож и визуально, и ростом, и комплекцией.

А ещё он ходил в темно-синих трусах—шортах с красными цветочками и постоянно разговаривал с Алисой и с теплотой называл её тупой бабой. Травил байки про все свои переломы и с жадностью интересовался любой мелочью, даже той, которая сто процентов ему не нужна. Но самыми смешными были моменты, когда он разговаривал с Алисой. Прямо Сергей Юрьевич Беляков воплоти.

ОПЕРАЦИЯ

Операцию мне делали под общим наркозом. Единственный мой общий наркоз был тоже 20 лет назад, когда я сломал ногу так, что ступня и пятка у меня поменялись местами. Это была маска, которую надели на меня и сказали считать. До скольки — не сказали. Когда меня разбудили, я дрожал, покрывался холодным потом и не сразу сообразил, где я.

В этот раз анастезиолог рассказал мне каждый свой шаг и всё, что я буду чувствовать. И хотя первым чувством у меня было, что я будто стал героем «Доктора Хауса», он предупредил, что сейчас введёт мне в вену препарат, и это наркотик. Он предупредил, что я почувствую головокружение, но так и должно быть. Сказал: «Когда очнёшься, слушай и делай всё, что скажет доктор».

Анастезиолог вставил иглу в катетер, ввёл препарат и уточнил, кружится ли голова. Я ответил, что нет, а через пять секунд произнёс: «А вот теперь да!», — расплылся в улыбке и отключился.

Когда меня разбудили, ничего, кроме лёгкого головокружения я не ощущал. Кажется, что на меня ещё действовала анестезия и мне хотелось благодарить весь мир и признаваться незнакомым людям в любви к их профессии.

РЕХАБ

Первый месяц после выписки я смотрел в потолок, разукрашивал солдатиков, колол в задницу ноотропы и ходил по врачам.

Спустя месяц стал работать через день по три часа. Передвигался исключительно на такси за счёт работодателя. Потому что единственный раз, когда я попробовал проехать до работы на метро, вымотал меня так, что я приехал и просто лёг, работать не смог.

К полноценному рабочему графику я вернулся в середине июня, но этот график до декабря давался мне тяжело. В шесть вечера я так уставал, что мне нужно было еще сорок минут побыть в спокойствии, чтобы сесть за руль и без последствий добраться до дома. Если я этого не делал, то картинка в глазах начинала плыть, свет становился ярким, реакция заторможенной.

В середине июля мне позвонил следователь и сказал, что я прохожу по уголовному делу о причинении тяжкого вреда здоровью в качестве потерпевшего. Попросили приехать на допрос.

Когда приехал, рассказали, что меня сбил уроженец Киргизии. Сейчас он у себя на родине. Говорит, уехал туда, потому что у него умер отец. Верить этому или нет, даже не знаю.

Ранее Ctrl + ↓